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CAPITOLUL 1

SLOAN

Playlist: & In the Mourning, Paramore

— Vrei sd vin si eu la cimitir, Sloan?

Kristen isi ficea griji pentru mine.

Am clitinat din cap spre consola din centrul masinii, unde telefonul
meu era pe speaker.

— Sunt OK. Md duc apoi la targul de produse traditionale, am spus,
sperand ca asta o va descuraja.

Oprisem masinala semafor, langa un trotuar de-alungul ciruia se insirau
magazine vechisi niste stejari insetati, rezistentila secetd, al ciror spirit pirea
sd fi fost infrant pand la urmd de lipsa ploii. M coceam in soarele arzitor.
Plafonul meu decapotabil se stricase si rimasese deschis in weekendul
Pastelui, acum cateva saptidmani, si nu-l reparasem, o chestie care ficea parte
din indelungata traditie de a nu repara nimic la masina mea de rahat.

~— Targul de produse traditionale? Vrei sd gitesti?

Vocea lui Kristen se inviorase, plind de sperant.

— Nu. Poate o salatd, am spus eu, apoi semaforul s-a ficut verde.

Nu mai gateam. Toatd lumea stia asta.

Nu mai faceam multe lucruri.

— Aha! Infine, vrei s trec pe la tine mai tArziu? m-aintrebat ea. Aduc
inghetata si ceva de baut.

— Nu. Ossd fiu... Dumnezeule!

Un vartej de blana roscati s-a repezit pe strada si am cilcat repede
frana. Telefonul a devenit un proiectil in bordul masinii si geanta mi s-a



revéirsat pe seaunkdindreapta, imprigtiind rampoane si cutinte delapte
aromiat pefitru cafea. mi-aStrAngeam volanul cu inima bubuindu-mi.

“Kristen, trebuie sa inchid. Cred ca... cred ci am omorit un ciine.

Am inchis, mi-am scos centura, am tras frina de mand si am pus mana
tremurdndi pe portierd, asteptand o panza in trafic, ca sd pot cobord.

Da, Doamne, s fi fost 0 moarte usoara si fard durere. Dd, Doamne!

M-ar fi distrus. Exact asta imi mai lipsea. Corpul inert al catelului
cuiva sub rotile masinii mele de rahat, fix in ziua asta blestemati, orice
urma de bucurie imi mai ramisese se ducea naibii, pur si simplu.

Imi wrdsc viata.

Mi s-a pus un nod in gat. Am promis sd nu pling azi. Am promis.

Un latrat.

Capul unui catel cu urechi pleostite s-a itit de sub bara de protectie,
adulmecind. Abia am avut timp si-mi dau seama cd animalul eraincd viu,
cand a sirit pe capotd. A litrat la mine prin parbriz, dupd care a apucat
stergatorul cu dintii si a inceput sd traga deel.

— Ce, Doamne...

Am inclinat capul §i chiar am rés un pic. Muschii zimbetului erau
slabiti din cauza faprului ci fusesera prea putin folositi si, o fractiune de
secundi, doar un pic, am uitat ce zi era azi.

Am uitat ¢i mi duceam sd vizitez un mormant.

Telefonul meu a bipiit de mai multe ori; primisem o groazd de me-
saje.Probabil de la Kristen, care o luase razna de ingrijorare.

De-asta nu ma trezeam eu atit de devreme. Nimic altceva decat haos.
Asa crain Canoga Park vinerea la ora noua dimineata? Caini care alearga
ca descreieratii pe strazi?

S-a auzit un claxon si un deget mijlociu s-a ridicat dintr-o decapotabila
care trecea pe langd mine. Masina mea statea opritd pe stradd, cuun cine
pe capotd.

M-am gribit s trec la actiune si sd pun la cale o operatiune de salvare in
mijlocul strizii. Nuvoiam sd o ia la fugd si si-! calce masinile pe stradd. Am
asteptat iar o pauzd in trafic, timp in care catelul stitea culcat pe labele din
fatd si latra la mine. Ma uitam la ¢l, clitinand din cap, cand s-a tras inapot,
m-a mai privit o data cu capul sus, voios, a escaladat parbrizul §i s-a aruncat

in magind.
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Aaterizat peste mine, lovindu-ma din zbor culabele. M-alasar i ac
in plamani si ain scos un #ff cind o labd s-a strecurat pe sub tricou in decol
teu si m-a zgariat de la clavicul pand la buric. Dupi care s-a urcat pe mine
culabele pe umeri, lingandu-ma pe fata si schennand de parcid am fi crescun
impreund gi eu tocmai ma intorsesem de la facultate,

Am tipat de parca m-ar fi mancat de vie.

L-am impins pe scaunul din dreapta, icnind sifonatd, cu bale de carel
pe fatd si cand a sunat telefonul am raspuns din reflex.

— Sloan, esti OK? m-a intrebat Kristen lnainte s3 apuc sa pun tele-
fonul la ureche.

— Mi-a sarit un cdine prin plafon!

— Ce?

— Da.

Mi-ain sters obrazul cu poalele tricoulni,

— E... pescaunul din dreapta.

Catelul imi zdmbea. Efectiv zambea si didea cu putere din coadi. Pe
urma a aplecat capul s1aicnit. M-am uitat cu groaza cum scuip3 un ghem
bilos de iarbd direct In suport, peste latté-ul meu neatins.

Siii girofarul unei masini de politie mi-a aparut in oglinda retrovizoare.

— Cred cd iti bati joc de mine, am oftat, nitindu-ma cAnd la boraruri,
cand la caine, cind la semnalele din oglinda.

Aminceput sdrad. Era rdspunsul meu la stres. Asta si plecapa care mi
se zbdtea. Amandoud md ficeau sd par nebund.

Politistul avea sd vadd un adevdrat spectacol.

— Kristen, te sun eu inapoi. Tocmai a apérut politia.

Am ras.

—- Stai, ce?

— Da, stiu. Sunt oprita in mijlocal strazii $i acum a venit politia.

Am inchis si masina politiei a pornit scurt sirena in spatele meu. Am
pornitincet, pand am putut opri in sigurantd in fata unui magazinas. M-am
uitat la cum aratam, mi-am aranjat tricoul siam clatinat din cap, alterndnd
intre bombaneli interioare legate de stapani iresponsabili de cini si chico-
teli de nebuna.

Mad intrebam dacd par destul de dragalasi ca sd scap de amenda.

Toate evidentele sugerau ¢ nu.



A fosto verie, intr=un altunivers, cand fata asta castigase concursuri
de frumusetéhAcum ardtam de parca mi luptasem cu un raton pentru o
coaji de pizza —si picrdusem.

Eram plina de zgarieturi pe maini, de la ghearele catelului, st suficient
de plini de par rogcat ca sd ardt ca un citel. Parul meu blond era prins
intr-un coc dezordonat, care fusese desfacut pe jumitate in nebunia
aceea, iar pantalonii de yoga si tricoul patat de vopsea nu ma ajutau cu
nimic. Chipul meu arata palid si obosit.

Aritam de parci nu dormisem de doi ani.

__ Vatrebui si scipam in primul rind de asta,am mormdit eu spre catel.

El a zambit cu limba scoasd, iar eu l-am privit cu repros.

—— Parintii tai au de dat o groaza de explicatii.

Am coborat geamul sii-am intins politistului permisul si talonul ina-
inte sa mi le ceara.

__Afostoadevirata scend acolo,domnisoard - ofiterul s-a uitat pe actele
mele — Sloan Monroe. Obstructionarea traficului e ilegald, a spus el pe un
ton plictisit.

—— Domnule ofiter, nu a fost vina mea. Citelul dsta a tagnit in strada
si pe urma pur si simplu mi-a sirit prin plafon.

fmi vedeam reflectia in ochelarii lui de soare. imi zvicnea pleoapa si
am strans tare din ochi, uitandu-malael doar cu unul. Dumnezeule, ara-
tam ca o nebuna.

_ Ammaivizut eu d-astea, domnisoard. Gasiticeva cu care sa nu blo-
cati traficul la urmatoarea postare pe YouTube si ziceti mersi cd primiti
doar o amenda pentru obstructionare, si nu pentru cd atilasatanimalul sa
alerge pe strazi.

—— Stati putin. Credeti ca este al meust

Am scos un cocolos de blana din gurd.

— Euinteleg ca dupd toate probabilitatile un caine care iti sare prin
plafon e al tau, dar nuam mai vizut in viata mea animalul dsta.

Apoi m-am uitat in jos si am inceput s rad. Catelulisi pusese capul
in poala mea i interpreta demn de un premiu Oscar rolul ,,sunt catelul
tau“. Se uita la mine cu niste ochi care spuneau: ,bund, mami®.

Am pufnit si am inceput iar sa rad ca o nebund, ducindu-mi degetul
la pleoapa care se zbitea.

Azi. Dintre toate zilele, asta se intdmpld azi.
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POl'll,IIStul s-a uitat la mine un minut bitut pe muchie, urmarindu-mi
nebunia. Sunt convinsa cd voma ciinelui din pahar nu m-a ajutat. Nu ¢
?r fistricat prea mult aspectul masinii mele rablagite. Nu mai fusese spa-
atd de doi ani. Cu toate acestea, trebuie si fi vizut ceva credibil pe fata
mea, pentru ¢i pe moment mi-a crezut povestea. ,

. —_OK. Atuncio sa sun la autoritatea pentru supravegherea si protec-
tia animalelor. f

Aaplecat capul spre microfonul statiei, de pe umar.

— Sava scap de acest caine vagabond periculos.

Am devenit brusc serioasd si am luat degetul de la ochi.

— Nu! Nu puteti sd-l trimiteti la un addpost!

Mana lui s-a oprit pe microfon i a ridicat o sprinceana.

> 3 At

— Pentru cd e cainele dumneavoastra?

A — 1\_Iu, pentru ca e speriat. N-ati vizut reclamele alea ficute de
. sociatia de Prevenire a Cruzimii impotriva Animalelor? Cu citeii tristi
in custi? Sicu melodia tui Sarah McLachlan? ’ )

Politistul a ras tot drumul pAnd la masind, ducindu-se sd-mi scrie amenda

Cand am ajuns acasd cu cdtelul, am fixat amenda pe frigider cu mag-
- e & o Arac o o 4
netul pe care il cumpdrasem cu Brandon din Maui. Atat amenda, cat si
magnetul m-au ficut sd simt in gat, dar ci i e
un nod 1n gat, dar catelul si-a bag:
sub mina mea si i i pi G e
i siam reusit cumva sa-mi stadpanesc plansul. Era ora zece
dimineata a Zilei si deocamdatd imi respectasem juramantul de a nu boci
Bravo mze. -
Am 'sunat—o pe Kristen, care probabil ficea treispe-paispe si strangea
O oA o o [ - w ¥ A i
ament ca si inceapa cautarile, pentru ¢d nu raspunsesem la ultimele
cinci apeluri.
A raspuns imediat.
— Ce naiba s-a intamplat? Esti OK?
R A: .
Da, sunt OK. Cainele e la mine. Acasd. Am primit o amendd pentru
v A ey v
cd am oprit in mijlocul drumului.
— Tua vorbesti serios?
— Din pdcate, da, am spus eu, obosita.
A tatait din buze.
o o P empmt . ..

.N u ti-ai scos saniiin fatd, nu-iasa? Data viitoare foloseste-te de ei
. Ml—am scos tricoul si am dat ochii peste cap cAnd am vizut zgirietu-

rile dintre sdni.
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W Créd ea prefer sistati cu amendagicuce mi-a mai rimas din dem-
nitates multumescfoarte mult,

Am luat un castron albastru de plastic din dulap, l-am umplut cu apd
dela robinet si m-am uitat la caine cam bea, de parca nu maivazuse apd de
cteva zile. impingea castronul pe gresia mea veche din bucatdrie, lipdind
din mers, si eu m-am apasat tamplele.

Uff, azi e 0 zi naspa.

Era mult prea multd agitatie pentru mine. De cele mai multe ori nici
nu ieseam din casd. De-asta nuieseam din casi. Prea multi oameni si prea
multe chestii. As fi vrut s usuiesc soarele §i simai culclaloc.

O si sun la numirul de pe zgardd. Te sun eu mai tarziu.

Am inchis si m-am uitatJa medalion. Un prefixciudat. Tucker, A Good Boy.

__ Caine bun, da? Asta e discutabil. Ei, Tucker, hai sd vedem ce scuza
au stipAnii tii ca te-au ldsat sd alergi pe stradi, am mormiit eu, in timp
ce tastam numarul.

Aintrat direct casuta vocala sio voce groasd de biarbataspus: ,,Jason.
Liasati un mesaj.”

I-am lasat datele de contact, am inchis $i m-am uitat clatinind din cap
spre citelul care imprastia apa peste tot in bucatarie.

— Probabil ti-e si foame. Ei, n-am méncare de citei, asa cd trebuie sa
mergem la PetSmart.

Era posibil s3 am in masina o jumditate de prdjiturd cu limaie de la
Starbucks, dar probabil era pietrificata.

Nu aveam les3, asa ¢ am ficut unadin cordonul halatului meu negru
de la Victoria’s Secret, pe care mi-1luase Brandon de Criciun, inainte de
accident. Tucker a inceput imediat sa o roada.

Perfect.

Cand am ajuns la PetSmart, l-am dus la veterinarul magazinului, sd
vadi daci e microcipat. Era, dar numarul de pe fisd eraacelasicu numarul
de pe zgarda. Nicio adresa.

Era chiar un mare inconvenient. M tot uitam la telefon, sd md asigur
civolumul soneriei e la maximum.

Niciun telefon, niciun mesaj.

{mi contemplam optiunile limitate cand, cireasa de pe tort, Tucker a

facut pipi pe podeaua cabinetului veterinar.
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Doctorita era imperturbabild. A scos niste servetele din dispenser, fird
o - JGT- oo Bhd " _B o o % ’ i
sd-si ridice ochii din fisd si mi le-a intins. Tucker s-a ascuns sub un scaun
sise uita la mine cu o privire de catel ciruia ii pare rau pentru ce a facut
A .. u i

— A mancat siiarba.

M-am lasat pe vine si am pus servetelele peste balta aceea.

— Cred cdil doare burta.

s S-ar putea sd aiba o infectie urinard. Ar trebui sa ii facem niste ana-
lize de urina. ’

M-am risucit catre ea.
— Stati putin, ex? Vreti sd-i platesc ex analizele? Serios? Nici micar nu
eal meu.
Eaaridicat din umeri, pe deasupra fisei.
— Ei, atunci s stiti cd, dacd are infectie, n-o si-si poati retine urina-
r X A o o - > ’ i
ea MaAme e weekend, asa cd o sd va coste mai mult, daci nu vine cineva
i { . . .
a-lia. In plus, probabil are si dureri. Dacd nu va permiteti, puteti si-1
. i bl k] -
ducetila Humane Society. S-ar putea sa-1 trateze acolo.
Adapostul iesea din discutie. Si i i
, p sea ;121 discutie. Si chestia cu durerile mi siciia. La ce
roc aveam eu, probabil av a rima ana mai 4
ro veam ,up eam sd raman cu el pe cap pand mdine, si mi
orc aici, sd platesc dublu, implordndu-i si opreasci urinarea. Mi-am
dus degetul la pleoapa care zvicnea.
— Bine. Faceti-i analize. Poate cd stapanul o si-mi dea banii inapoi
Dumnezeule, eram deja obositi de astdzi pentru ziua de maine
Telefonul a bipdit §i m-am uitat la el sfarsita.

Kristen: Politai i de-ai
ten: Politaiul avea mustatd de-aia gen star porno, cum au de obicei?

Bip.

Kristen: Trebuia sd fi plans. Plansul la foc automat pe mine mé scapd intot-
deauna de amendd. Zic si eu.

A . 3 o v o o .
A m pufnit. Incerca sa mi faca si zdmbesc. Ea si sotul ei, Josh, aveau
aziin program supravegherea lui “ in ,
ui S1 a a
i i pr : p \ 8 oan. Alertd maxima, cod rosu. Ma
onitorizau, in caz ca o iau razna sau clachez.
Era oidee bund, probabil.
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Dupd douasutededolarisi o infectie urinara scumpd, am plecat cu
antibioticele’citetului. Pe langi factura de la veterinar, am mai dat banii
peolesasiopungdcu mAncare pentru catei. Imi trebuiau suficiente pro-
vizii cAt s4 imi ajungd si maine, in cazul in care avea sd doarmad peste
noapte la mine. [-am mai luat un os de ros si 0 minge, ca s aiba ce face.
Nu voiam ca diavolul dsta tasmanian s3-mi distrugd casa.

Nu-mi diseam seama ce rasa e. Uitasem sa-1 intreb pe veterinar.
Semina putin cu un golden retriever mai mic. Nu m-ar fi surprins s fie
corciturd cu viezure. Era cam salbatic. Ce citel sare prin plafon?

Indiferent ce rasi era, nu asta ar fi trebuit sa faceu azi.

Aziar fi trebuit s3 fiu cu Brandon.

S4 pun o sticld de Woodford Reserve langa piatra lui de mormant. Sa
stau pe o paturd, in jarba de langa locul lui de veci si sa-i spun ce dor imi
e de el, cat de uratd devenise lumea de cind nu mai era el in ea, cat de
pustic md simteam gi ¢d lucrurile nu deveneau mai simple odatd cu tre-
cerea timpului, asa cum se spunea.

Optaprilie era ziuain care se implineau doi ani de laaccident. Nu ziua
mortii — a mai trdit o lund pana cand a murit din cauza ranilor —, ci ziua
accidentului. Aceea era ziua in care viata lui se terminase, de fapt. In care
viata mea se terminase. Nu se mai trezise. Asa cd azi nu era o zi oarecare.

Erau multe zile de felul acesta intr-un an. Acea zidin decembrie cand
m-a cerut in cisitorie. Ziua lui de nastere. Ziua mea de nastere.
Sarbitorile, data nuntii care nu mai avusese loc. De fapt, tot calendarul
eraminat de zile grele. Aparea una, treceam peste €a, dupd care venea alta
in fluxul constant care reprezenta anul.

fncdun an fardel.

Asaci planuisem caazisifac ceva si-miabat gandurile. S$3imi fac vizita
la cimitir i apoi sa fiu productiva. S pictez ceva. Sd minanc ceva sandtos.

M3 angajasem s nu dorm toatd ziua, ca anul trecut. Imi promisesem cd
voi ignora faptul ca aprilie mirosea pentru mine acum a spital si imi amin-
tea de pupile lui fixe si de aparatele care bipaiau in ritm constant.

M-am uitat iar la telefon.

Nimic.

CAPITOLUL 2

SLOAN
I Affection, Between Friends

Ze . 2 . .
“ ce‘z?le. Il aveam pe Tucker de zece zile minunate, cu patul plin de
pir, pupici umezi dimineata si dat din coadi.
Am bitut fau i lui Kri
s A1 .
e la usa casei lui Kristen, zambind cu gura pani la urechi.
and a deschis, s-a holbat la mine.

— La naiba! Ai facut-o si pe asta!

— Ti-am spus ci o s-o fac.

Am zamblt.radlos siam intrat in casd pe langa ea, fard si astept invi-
tatie. Tucker si citelusul ei, Stuntman Mike, si-au dat roati dind din
coadd, unul cu nasul la fundul celuilalt.

Alnchis usa dupd mine.

— Aivenit pe jos? Sunt vreo zece kilometri, nebuno.

—- Da, stiu, am spus eu.

venirea mea la lumina zilei imi gocase prictenii si rudele deopotriva

— Trebuie si merg la baie. Oliver s-a trezit?

— Nu, doarme.

Avenit dupa mine pe hol.

D(.)amne, chiar il iubesti pe citelul dsta, asa-i? A, mi-am amintit, a
spus ea, i-am ficut ceva. )
disparut si a revenit dupd citeva clipe cu o haini pentru citei pecare

scria: AM SARIT PE SLOAN PRIN PLAF '
; ON SI NU M- S
DECAT CUTRICOUL ASTA. ’ AMALES



Ampufit[Kristeaavea oafacere oulind pe.care o administra de acasa
sivindea produsepentru catel.

Am infrat i baie si ea s-a rezemat de cadrul ugi cu tricoul sub brat.
Joshnu eraacasa, agacaam revenit instantaneu la vechile noastre obice-
iuri de cand locuiam impreuna sinu inchideam niciodatd usile intre not.

B incredibil. N-am vizut niciodatd un animal aga bine dresat, am
spus eu. Cred cd cineva s-a ocupat mult timp deel.

M-am spilat pe méini §i m-am uitat inoglindlafatameaimbujoratd,
dandu-mi cAteva suvite de par dupd ureche.

— Tot nu te-a sunat tipul dla, Jason?

Nu primisem nicio veste de la stapanul lui Tucker. Primele doua zile,
Tucker facuse pipi prin casd, in ciuda antibioticelor scumpe si doud zile il
scosesem afara ct fusese omeneste posibil, ca sd-mi salvez covoarele.

Era uluitor cAt de motivanta putea si fie o balta de pipi de citel pe
podea. Mai bund ca un antrenor personal. Ceasul meu Fitbit nu mai
vizuse niciodatd asa multa activitate.

Evident ci nu am terminat nicio pictura in timpul in care il plimbam.
Dar corpul dsta al meu prinsese ui bronz cum nu mai tineam minte si
trebuia s recunosc ca miscarea md facuse sa ma simt bine. Aga ca sidupd
ce i-a trecut infectia am continuat plimbarile.

Azi mi simtisem deosebit de ambitioasd, aga cd md hotdrasem sa
merg pe jos pand la Kristen, sa ii vizitez peca si pe copilul ei. Md gandeam
ci.daci o sd obosesc, 0 sd chem un Uber. Dar reusisem sd ajung sivictoria
era glorioasa.

— Nici micar un bip de la Jason, am spus eu.

Pusesem afise cu fotografia lui Tucker in intersectia unde il gasisem

si postasem pe cateva site-uricu animale pierdute. Ba chiar il inregistra-
sem la Humane Society, ca animal gasit. $iin fiecare zi1ilisam mesaj lui

Jason. incepeam si cred ca Tucker fusese oficial abandonat.

Deeeeci, ti-am salvat catelul de la moarte sigurd si el mi-a multumit sarind
glont peste mine prin plafon. Dd-mi un telefon sd stabilim preluarea. Am atdt de
multe intrebdri.”

Bund, Jason. Tot Sloan. Catelul tau face pipi prin toatd casa din cauza -
fectiei urinare pe care a capdtat-o fiindcd nu a fost scos afard. Ar fi grozav sd vii

sdi-Liei ca sd facd pipi in casa ta. Mersi.”
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' »Aici Sloan si Tucker. Desi dragostea lui Tucker pentru mdncare scumpd il
face geamdnul de care am fost separatd la nagstere, nu~mi permit sd-i tot hrdnesc
Crezi cd ai putea sd md suni?*

Am urmat-o pe Kristen in bucitdrie, unde i-a dat lui Tucker un cas-
tron cu apd si cuburi de ¢ a. Pe urma 3
o pa si cuburi de gheatd. Pe urma m-am agezat langa dulapul cu
lat de granit gi ea a impins spre mine un pahar cu ceai rece.
Pot sa spun cat sunt de bucuroasi ciaiinceput s iesidin nou din casi?
Buna mea dispozitie s-a evaporat instantaneu si ea m-a studiat cu
ochii ei cdprui.
 Kristen? Ti . o . .
=K rls,tfan‘ Tie nu ti se pare cindat ca Tucker a aparut in ziua come-
mordrii accidentului? Adici e ciudat, nu?
A asteptat sd continui, clitinind gheata din paharul ei.
— Tucker mi-a cdzut 1 iv. Si stii 2 i
, [ _ cazut in brate, efectiv. Si stii ce rasi e? Nova Scotia
Duck Toller Retriever.
A . . Y
Am insotit lunga denumire batand cu degetul in dulap. Cline de va-
natoare, Kristen. De rate.
Kristen stia mai bine ca orici ificati
ecaori e : /ana
: eny oricine ce semnificatie avea asta. Vanitoarea
de rate fusese sportul preferat de Brandon. In fiecare an se ducea cu Josh
A
in Dakota de Sud pentru asta.
— Daca mil-a trimis Brandon? am spus eu cu un nod in gat.
Mi-a zambit cu compasiune.
— Ei bine, chiar cred ¢i Brandon nu ar fi vrut sa fii asa nefericiti, a
. — A - - . . o A ? P
spus ea cu blandete. Doi ani e o perioada al naibii de lungd in care si fii
tristd, Sloan.
y Arn dat din cap si m-am sters pe fatd cu marginea de jos a tricoului.
M itam cu ochi incetosati la scaunelul inalt de copil de langd masa.
Viata lui Kristen imi amintea dureros de cum ar fi trebuit sd fie viata mea
[acd Brandon ar f1 trdit si ne-am fi cisitorit, asa cum pldnuisem, acum
- . . ) ’ 3 K
as %1 avut probabil un copil pe care l-as fi adus sé se joace cu copilul lui
Kristen sial lui Josh, care acum avea un an.
Kristen era pri inc i
sten.era prietena mea din clasa a sasea. Lumile noastre avusesera
aceeasl traiectorie din gimnaziu. Ficuseram totul imipreuna. Jaloanele
vietii noastre fusesera intotdeauna pe aceeasi linie.
3 E % o . ’. . 2
Si Brandon cu Josh fusesera cei mai buni prieteni. Imi imaginasem

excursii in cuplu $1 copii care se nasc in acelasi timp. Case vecine pe care
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le cumpiram;$iacum Kristen continuase fird mine. Viata el isi .péstrase.
ritmul, iara mea se pribusise siluase foc in ziua in care motocicleta lui
Brandon ficuse acelasi lucru. Eram captiva intr-un soi de regresie, prinsd
intr-o bucla continua din care nu puteam sa ies.

Pand acum.

Ceva se schimbase in mine. Poate ci era rutina la care ma obligase
Tucker, plimbirile sau soarele. Poate cd era gandul ca acestA cé.ine este
cumva un dar de la omul pe care l-am pierdut, un semn care imi spunea
ci trebuie sd incerc. Intotdeauna am crezut in semne. Mi se pdrea prea
putin probabil si fie o intimplare. Dintre toate masinile din lume, Tucker
alergase in fata masinii mele. Era ca si cum m-ar fi ales pe mine.

Mi-am scos telefonul.

— Asta imi aduce aminte ci e timpul si-1 sun pe Jason.

Vocea lui profundi facea acum parte din rutina mea zilnica. Dar, de
data asta, cand a intrat cisuta vocala s-a auzit o voce feminina de robot
care m-a informat ca e plina casuta vocala.

Un semn?

M-am uitat la Kristen, care m-a privit fira niciun cuvant.

Asta era. Ma hotirasem. Am ciutat in telefon si am gasit o fotografie
cu mine si cu Tucker, pe care o ficusem cu citeva zile in urma.

Am atagat-o la un mesaj pentru Jason siam trimis-o.

— Ai dreptate. Brandon ar fivrut sa fiu fericita. Iar tipul asta, Jason,

dacd o sa apard, poate sé se duca naibii.

CAPITOLUL 3

JASON
I Middle of Nowbhere, Hot Hot Heat

Avionul s-a apropiat de poarta noastra in zgomotul centurilor de si-
gurantd desficute. Aerul nu mai patrundea prin micile orificii de deasu-
pra noastrd simis-a facut brusc cald. Mi-am scos hanoracul §i m-am tras
putin de tricoul negru.

Kathy s-a aplecat spre mine si a ridicat din sprincene.

— Mirosi frumos, a spus ea cu puternicul ei accent australian.

Apoi mi-a pipait bratele.

— Ooo! Linea, pune si tu mana pe bratul lui dinspre tine, ¢ asa de
musculos.

Linea s-aintins peste mine si si-a plesnit prietena cu o revista ficutd sul.

— Omul si-a cedat locul la clasa inti militarului dluia si tu ii multu-
mesti punandu-tilabele pe el. Ar trebui si-ti fie... O! Chiar e musculos!

Am ras. Fusesem ficut sandvici intre Kathy-si-Linea in ultimele patru
ore, cat zburasem din Noua Zeelanda in Australia. Meritase sacrificiul
sa stau pe locul din mijloc. Necunoscutele astea doud erau teribil de amu-
zante. Md distrasem tot timpul cildtoriei. Fusese mai bine decit un pahar
de bourbon si un prosop cald.

Cand a inceput debarcarea, am ramas pe interval si dau jos bagajele
doamnelor.

— Jason, a spus Kathy, in fata mea, asteptAndu-si bagajul. Am o fat3 ne-
casdtoritd. B sord medicald. Ti-ar plicea ochii ei albastri. Te intereseazi?

— Dacid e doar pe jumatate cat de superbd esti tu, nu e de nasul meu.
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A tras manerul¥alizeisi i-am iatinsto; facandu-1.cu ochiul.

Mi-a zambit.

— Puslama obraznica. iti doresc noroc in toate.

S-aintors si a mers mai departe.

— Mersi de autograf. Ma bag pe Twitter ca sa vid ce faci, a spus ea
peste umar, coborand din avion in spatele lui Linea.

Am zAmbit in urma ei, mi-am luat rucsacul de sus siam revenit intre
scaunele goale ca si-mi scot telefonul. Era mort cand urcasem. L-am de-
cuplat de la incarcitorul portabil i J-am deschis pentru prima data dupa
doua siptimani. S-a pornit o simfonie vibranti de piuituri si bipdieli.

Inapoi in lumea reald.

Cincisprezece zile de drumetii cu rucsacul in spate. Imi era frica de
cate trebuia sd iau la cunostintd dupd atata vreme in care fusesem de ne-
contactat. Numai de la agentul meu, Ernie, aveam probabil vreo suta de
mesaje.

Am tastat pinul si am inceput cu mesajele vocale, in timp ce imi pu-
neam geanta pe umdr. Cisuta vocald era plind. Ascultasem patru mesaje
si asteptam o sprturd in sirul de oameni de pe interval, ca sd cobor din
avion, cAnd am auzit in telefon o voce necunoscuti de femeie.

. Add, salut. Tucker e la mine. Alerga liber in mijlocul bulevardului Topanga
Canyon. Numele meu e Sloan. Numdrul meu de telefon ¢ 818-555-7629.

Anuntd-md cand vrei sd vii sd-liei.”

Bdga-mi-as.

Mi-am tras rucsacul in fatd s caut un pix. Am notat numérul pe mand
si am format, calculdnd rapid in minte. Era ora unsprezece dimineata la
Melbourne. Sase dupd-amiazala Los Angeles.

Hai, hai, hai!

— Alo? aspus o femeie dupd ce telefonul a sunat de trei ori.

— Buna, Sloan la telefon? Eu sunt Jason. Chinele meu cred cd e la tine.
A venit cineva sa-lia?

O clipi s-a lasat ticerea la capitul firului §i m-am gandit ca poate s-a
intrerupt convorbirea. Am iesit dintre scaune si m-am inghesuit printre
ceilalti pasageri, cu speranta cd, iesind din avion, voi avea semnal mai bun.

— Alo? am spus eu iar.
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— Da, te aud.
Parea iritatd.
— E tot la mine.
Am inclestat falcile. Fir-ar sa fie. A naibii Monique.
M-am oprit in burduf §i m-am apropiat de perete, tinind telefonul cu
umarul. Am ramas cu pixul deasupra mainii. 7
— Da-mi adresa ta. Trimit pe cineva s il ia.
— Nu.
Az
— Poftim?
— Nu, a spus ea din nou.
— Cum adicd nu? Nu, nu ma lasi sd-l iau?
- Stn_ceva, al tupeu, nu gluma. Au trecut aproape doud siptamani si
acum te-ai hotarat cd vrei citelul? | ’
Doud siptamani? Tucker a fost pierdut doud saptamdni?
== Am fost plecat. N-am avut semnal. Nici n-am stiut ci s-a pierdut
N-am nicio problema si plitesc o recompensa. Te rog, d,é—mi adresasiosa .
o Nu. Nu mai e cainele tiu. Daci ar fi fost la un adipost n’u l-ar f1
Unl..lt. pand acum. Fie era adoptat, fie era eutanasiat. Am pus a’fise i-am
verificat microcipul, am ficut postari online, ti-am lisat zeci de )m’esaje

Am fdcut tot ce trebuia. L-ai abandonat. Din punctul meu de vedere
acum e catelul meu. !

Mi-ainchis.
M- i a
_ am uitat la telefon, socat. Am sunat inci o datd la numarul acela si
aintrat cdsuta vocald. j
Am sunat-o pe Monique, injurand.
— L-ai pierdut ? arai ard si ma j
| p pe Tucker? am marait eu, fird sd ma deranjez si cobor
r > i
vocea pentru pasagerii care incd mai coborau.

— Ei, buna ziua si tie, Jason.

S-a auzit prin telefon ticdnitul tocurilor ei. Aproape o vedeam, cu pa
harul dla i i i1 a1 ’ —
b nefloroat de skinny latte, cu ochelarii dia de soare imensi pe care
; . ol o ’

1purta tot timpul si cu sacosele de cumparituri pe brat, timp in care nu imi
ciduta cdtelul. :

— Tucker s-a pierdut acum doud saptimani? De ce nu l-ai ciutat? De
ce ~ “ v v v 3 !

Catiall apelat numarul de urgenti, si md suni pe mine? Ce naiba
Monique? Trebuia sd ai griji de el! ’
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Il uérez, Jason: Sil-am cantat/Qarecum,
Pe urma amauzit un fasdit ca de metrou.
-~ Stai un pic.
Nu imi venea s cred.
— Unde esti?
O pauza uriasa.
— La New York, a spus ea incet.
— De cat timp estila New York?
Jar tdcere.
— De doud saptamani. .
Am strans telefonul in méni, cu incheieturile albite.
— Am terminat-o. Am terminat-o, in puii mei, am suierat e
— Jason, cand te suna Givenchy, nu spui ca LY }:jogi sé.partl.qpl 1);1 §.e—.
dinta foto pentru Vogue fiindcd trebuie si-i cauti cdfelul tipului care ti-e
fuck buddy. Imi pare rdu, OK? Nu... o
Am inchis. Auzisem destul. Asa putea foarte bine sa-mi piarda copilui
siapoi sd alerge la o nenorocitd de sedintd foto. Era jie neiertat.
Am incercat iar numirul lui Sloan. Casuta vocala.
Nestiind ca si mai fac, am rimas langd poarta siam ascultat restu.l me-
sajelor: in timp ce ploaia batea in ferestrele mari prinvc'are S(j, vedea p1sFa.
Femeia asta, Sloan, nu glumise. Chiar incercase sdialegaturacu mllile.
Zilnic, mai bine de o siptimana imildsase mesaje Voc‘ale lfgéte deTucker.
M enervam din ce in ce mai mult pe misurd ce mesajele imi demonstrau
cu catd nepdsare imi tratase Monique cainele.
Fusese in mijlocul strazii. :
Facuse infectie urinara fiindcd nu fusese lasat afara. . -
Femeia asta pusese afise peste tot, inlocuri in care Moniquear fi putut
s le vada cu usurintd, daca s-ar fi obosit sa se uite. . . :
Sarise prin plafonul decapotabil al femeti. Asta ce nalba o fi fost? W
Mi-am masat tamplele. Tucker detesta cusca. Momqge s? Pﬂurtase
destul de frumos cu el, cel putin de fata cu mine, sinu trebuise sa-i1mpun
restrictii la vremea aceea. Imi spusese ci o sa-liacueaunde se duce.
Prostule, prostule. . N |
Trebuia sa-1 fi trimis in Minnesota, sa-1 fi lasat cu f-amlha @ea.
Facusem o tampenie. Ar fi fost un zbor de patru mii de kilometri, dar

. JO—
micar Tucker ar fi fost in siguranta.
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Mi-am trecut méana prin par i m-am scdrpinat in barbi, obosit.
Bdga-mi-as, ce era de ficut acum? Femeia asta imi furase cinele.

Cand am terminat mesajele vocale, le-am trecut in revisti pe cele scrise
stam zdrit unul primit de lanumarul acela cu 818, pe care mi-l notasem pe
mand. L-am deschis sia aparut o fotografie cu Tucker. ,M& bucur c& n-am
avut placerea sa ne cunoastem.”

In fotografie aparea sio femeie care il tinea pe Tucker in brate. Nu i se
vedea fata. Capul lui ii acoperea parte de jos a fetei. Femeia avea ochelari
negride soare si parul strans sub o paldrie. Bratul ii era acoperit cu tatuaje,
delaumdr panla cot. Am inclinat capul si le-am studiat, marind fotogra-
fia. Am deslusit numele ,,Brandon pe bratul ei. Pe urmd, pe ecran mi-a

aparut un numar care md suna. Numdrul cu 818. Am rdspuns in graba.

— Alo?

— Daca iti iubesti cainele, trebuie s-o demonstrezi.

— Pottim?

— Numd simt prea confortabil s pastrez eu citelul, daci intr-adevdr

titla el. Asa cd dacd tiila el, demonstreaz-o.

Am clipit.

— OK. Sicum propui si fac asta?

— E catelul tdu, nu? Ar trebui si gasesti imediat dovada ci il iubesti.

Mintea mea intrase in vrie.

— Bine, asteapta putin, am spus eu, venindu-mi o idee.

Am cautat prin fotografiile din telefon si am selectat cateva: eu si
Tucker la plaja, eu si Tucker la plimbare cu bicicleta. Pe urma am ficut o
capturd de pe ecranul telefonului, cu Tucker pe fundalul iconitelor. Am
trimis pozele.

— Gata. Verificd-ti mesajele.

S-aauzitun fasait in telefon. A ticut suficient inct si-mi dau seama
ci dureaza mai mult decat privitul pozelor.

— Uite, am spus eu in ticerea care se lasase, sperind ci ma aude, e cel
maibun prieten al meu. A venit cu mine cind m-am mutatla Los Angeles
din Minnesota. L-am ldsat cu cineva in care am crezut ci pot avea incre-
dere. Imi iubesc cainele. Il vreau ina poi. Te rog.

Atdcut iar atdt de mult, incAt am crezut ci s-a intrerupt convorbirea.

— OK, a soptit ea.

Am oftat usurat.

23



